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仏教がかくも深く根付いている日本でフロイトの精神分析が今日どうい
う影響を及ぼしているか，正直のところ私はよく知らない。十分な能力が
ないから仏教について語るつもりはないし，今日のテーマでないのでフロイ
ト理論についてもほとんど語らない。仏教とフロイト理論の二つの英知に
照らして私がルソーについて何が語れるかは，聴衆の判断にお任せしたい。
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要　　　旨
心理学者ルソーの豊かな革新の数々を示したい。ルソーは原罪を退け人間の
自己愛を正当化したが，自己愛の対極にある自尊心をも重視した。自尊心とは
他者の視線に対する気遣いだ。自尊心の危険を示したのはルソーが最初でな
く，十七世紀のモラリストがルソーの先駆者である。人間には性的欲求・物質
的欲求・承認の欲求の三つの基本的欲求があるが，ルソーには承認の欲求にほ
かならない自尊心の正方形が見られる。虚栄心が他者への軽蔑を生み，羞恥心
が羨望を生む。傷ついた自尊心にはこの四つの顔が認められ，四者は緊密に結
びついている。ルソーの自伝作品には虚栄心と軽蔑，羞恥心と羨望の組み合わ
せがしばしば見られる。ルソーの延長上にヘーゲル，ジラール，アドラー，サ
ルトルを置くことができる。ルソーの作品にはホリスムと個人主義の両極端が
同居している。ルソーが提供する精神分析の道具によって，ルソーの敗北がす
なわちルソーの勝利であることがよくわかる。
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フロイトは「精神分析」（psychanalyse）という言葉を創出したことで有
名だが，結局誰もが知っている二つの言葉を結び合わせただけである。「精
神分析（プシカナリーズ）」とは，プシケ（psyché）〔精神生活全体〕すなわ
ちアーム（âme）〔魂〕のアナリーズ（analyse）〔分析〕だ。無意識を創出
したとも言われているが，これは乱暴な誇張だ。それはあとでわかるだろ
う。ルソーを「精神分析家（psychanalyste）」と形容するのはいささか逆説
めいていて挑発の気味があるのはもちろんのことだが，しかしながらそれ
をともかく試みることにして，この方向でどこまで行けるか見てみること
にしよう。
ルソーはたくさんのものを創出したと言われているが，特に偉大な心理
学者だったと言われているわけではない。ルソーは『新エロイーズ』で情
熱恋愛を，『告白』で自伝を，自然に対する極度の趣味ゆえにエコロジー
を，『社会契約論』で共和国を，『エミール』で近代的な教育を，個人のオ
リジナリティの誇張によってロマン主義を創出ないし再創出した。これだ
けでもたいしたことだが，だからといって，心理学者ルソーの豊かな革新
を示そうという私の企ての腰が折られるわけではない。
『不平等論』の註に見られる一文から始めたい。ルソーは，フランス語で
はその名称がよく似ているけれども完全に異なる二つの感情を区別する。
「自尊心（amour-propre）〔利己愛〕と自己愛（amour de soi-même）〔自
愛心〕を混同してはならない。この二つの情念はその性質から言って
もその効果から言っても非常に違ったものである。自己愛は一つの自
然な感情であって，これがすべての動物をその自己保存に注意させ，
また人間においては，理性によって導かれ憐みによって変容されて，
人間愛と美徳を生み出すのである。自尊心は相対的で人為的な，社会
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の中で生まれる感情にすぎず，それは各個人に自己をほかの誰よりも
重んじるようにしむけ……」
 1）
〔『不平等論』第一部〕
ヨーロッパでは千五百年前から，聖アウグスティヌスの弟子の神学者
たち，すなわち大方の神学者たちが，アモール・スイ（amor sui〔自己愛〕）
とアモール・デイ（amor Dei〔神への愛〕）を対照させ，神への愛だけが正
当なものである，なぜなら人間は原罪によって完全に堕落したから，と主
張している
 2）
。ところがルソーはたいへんな革命をやってのけたわけで，
十八世紀の「啓蒙主義（les Lumières）」と呼ばれるものに典型的な革命だ。
つまりルソーは原罪をしりぞけ，人間は本性からして善良だと明言する。
人間が自分を愛する権利があるのは人間が善良だから，というわけだ。こ
れは神学上，人間学上，たいへん大きな革命である。アウグスティヌスの
言うところによれば，アモール・スイ（自己愛）は重大な誤りである，と
いうのは，人間は誰であろうと誰かに愛されるに値するにはあまりにも邪
悪だからだ。自己を愛すること，それは経験するに値する唯一の愛を神か
ら奪うことだった。ところがルソーは突然，自己愛はよいことで正当だと
明言する。我々の安全と健康に配慮することは性的快楽，食の快楽，そし
て生活の上でのほかのすべての快楽同様，自然でノーマルなことなのだ。
しかしながらルソーは限界を設ける。自己愛がよいものだとすれば，も
う一つ別の非常に違った感情が存在する。自尊心〔利己愛〕だ。これはあ
らゆる不平等と暴力の原因である。自尊心とは何か
 3）
。自尊心は比較する
感情だとルソーは言う。つまり各人は自分を他者と比べ，自分の眼からだ
けでなく他者の眼から見ても，いっそう多くの尊敬に値したいと願う。自
尊心はしたがって他者の視線に対する気遣いであり，外見への気遣いなの
だ。性的欲望が他者の肉体を所有したいと願うのに対して，自尊心は他者
の尊敬（estime）と賛嘆（admiration）を得たいと願う。
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この点で我々はおおきな問題に遭遇する。というのも，フロイトが人間
のプシケの中心に置くのは性的欲動であることを我々は知っているから
だ。ルソーは反対に人間のプシケの中心に自尊心を置く。どちらが正しい
のか？　数年後にヘーゲルはルソーにならって「承認（reconnaissance）の
欲求〔必要〕」を（ヘーゲルはこれをアネルケンヌンク Anerkennung と呼ぶ）強
調する。ヘーゲルにとって人間は二つの欲求を，植物にいたるまでのすべ
てのほかの生きている存在と共有している，すなわち，性的欲求と食の
欲求である。けれども，人間の固有性は承認，あるいは尊敬（同じことだ）
の欲求のなかにある。およそ人間のすべての社会性（sociabilité）の豊かさ
と複雑さを作るのは，この承認または尊敬の欲求である。
ルソーは楽観主義の思想家ではない。もちろんルソーは原罪をしりぞ
け，性的行為は「あらゆる行為のなかでもっとも自由でもっとも甘美なも
の」だとまで言う。無人島にいる未開人やゆりかごのなかの赤ちゃんは心
の奥底に刻印された悪徳を持っていないと明言することは重要だが，しか
しルソーは，人間が同朋と接触して暮らし始めるや否や生じる，自尊心
（amour-propre）の恐ろしい結果を描いている。
『不平等論』の二十年後，最初の定義を補ってルソーは次のように書く。
「原初の情念は原理として自己愛しか持っておらず，その本質からし
て人を愛する正しいものです。けれども原初の情念が障害によって
その対象からずらされ，対象に到達するために対象に専念するより，
障害をしりぞけるために障害にいっそうかかずらわるようになると，
善良で絶対的な感情である自己愛（amour de soi）は自尊心（amour-
propre）となってしまいます。自尊心とは，相対的な感情であって，そ
れによって自分を比較する感情，えり好みを要求する感情，その享受
が否定的であるような感情，もはや我々自身の幸福によってではな
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く，他者の不幸によってのみ自分を満足させようとする感情なので
す。」
 4）
〔「第一対話」〕
我々の欲望が障害によってその対象に到達することを妨げられるとル
ソーが言う時，ルソーは人間の障害のことを言いたいのだ。障害とは，他
者である。お金を得るため，女性の愛を得るため，あるいは競技でメダル
を得るために人々が競い合うとき，人々が互いに障害となるのは明らか
だ。全員が一番美しく，一番裕福で，一番魅力的になることはできないし，
全員が最良のポストを得ることもすべての競技に勝つこともできない。競
争関係においては，競争者は自分が狙っている対象を忘れ，ライバルを出
し抜くことにしか，そしてうまくライバルを打ち負かした時にライバルた
ちの敗北を喜ぶことにしか，もはや興味がなくなるということが往々にし
て起こる。そういう逸脱と堕落をルソーは描いているわけだ。
五十年前にルネ・ジラールは無意識的模倣（mimétisme）の理論で有名
になった。人間には互いに模倣し合う，すなわち他者がすでに欲している
ことを欲するという，抵抗し難い傾向があることをジラールは示した。こ
の感情には名前がある。羨望だ。羨望があると，狙っているのは現実には
物質的対象ではなく，むしろ声望であり，勝つ悦びであり，価値を認めて
いる人物と同じかそれ以上の価値を持っているという感情である。という
のも，人が羨望を感じるのはただ自分より優っていると評価できる人たち
に対してだけだからだ。だからルネ・ジラールはルソーが自尊心の名前で
語っていたことを無意識的模倣の名前で発展させ敷衍したのだ。ジラール
は恐ろしい暴力のスパイラルを描いたが，それによれば，人間は殴られた
ら殴り返すのであり，競っている対象を破壊することになるのは覚悟の上
で，ライバルにどうしても勝ちたいと思うものなのだ。
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ルソーの先駆者たち
ルソーはだから対象に対する欲望を復権するわけだが，しかし自尊心の
競争（虚栄心の競争とも呼ぶことができる）の危険を示す。実際には自尊心も
虚栄心もルソーが創出したわけではなかった。十七世紀の古典主義のモラ
リストたちはすでにこうした概念を元にして豊かな精神分析を展開してい
た。パスカル，ラ・ロシュフーコー，ラ・ブリュイエール，ピエール・ニ
コル，ジャック・エスプリ，そのほかのことである。これらの人々は大部
分がジャンセニスムの宗派に属しており，ジャンセニストは聖アウグス
ティヌスの後継者であるから，キリスト教のもっとも厳格な潮流に属して
いた。ルソーに一世紀先立つパスカルの『パンセ』の断章を例に挙げよう。
この断章では，自尊心（amour-propre）という単語が最初は単なるエゴイ
スムを意味しているが
 5）
，次いでずれて行って，各人が自分の眼と他者の
眼に対して求める偽の尊敬を意味しているのがわかるだろう。
「自尊心（amour-propre）とこの人間の自我との本性は自分だけを愛し，
自分だけしか考えないことにある。だが，この自我は，どうしようと
いうのだろうか。彼には，自分が愛しているこの対象が欠陥と悲惨と
に満ちているのを妨げることはできないだろう。彼は偉大であろうと
欲するが自分が小さいのを見る。幸福であろうと欲するが，自分が惨
めなのを見る。完全であろうと欲するが，不完全で満ちているのを見
る。人々の愛と尊敬の対象でありたいと欲するが，自分の欠陥は人々
の嫌悪と侮蔑にしか値しないのを見る。彼が当面するこの困惑は，想
像し得る限りもっとも不正でもっとも罪深い情念を，彼のうちに生じ
させる。というのも，彼は，自分を責め自分の欠陥を確認させるこの
真理なるものに対して，極度の憎しみを抱くからである。彼はこの真
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理を絶滅できたらと思う。しかし，真理をそれ自体においては絶滅で
きないので，それを自分の意識と他人の意識のなかで，できるだけ破
壊する。」
 6）
〔ブランシュヴィック版断章番号一一〇〕
パスカルが語るこの真理への憎悪は我々が「抑圧（refoulement）」と呼
ぶところのものと異ならない。古典主義のモラリストたちは我々が「無意
識」と呼ぶところのものを指すのに「アンスクリュターブル（inscrutable）
〔吟味不可能なもの〕」という言葉を用いていた。ラ・ロシュフーコーは書
いていた。「自尊心（amour-propre）の深淵の深さを推し量ることも，その
闇を貫くこともできない。けれども自尊心を自らに隠している暗闇も，自
尊心が自分の外に何があるかを完全に目にすることを妨げることはできな
い。その点において，自尊心は，すべてを見出しておりながらただ自分自
身にだけは盲目な我々の眼に似ている。」
 7）
〔削除された箴言一〕
ルソーはしたがって情念についての素晴らしいフランス分析学派，すな
わちジャンセニスムの後継者である。ジャンセニストたちは一六四九年に
サミュエル・ソルビエールによって仏訳されたトマス・ホッブズの『市民
論』（一六四二年）の読解に強い影響を受けていた。英国の哲学者〔ホッブ
ズのこと〕自身，聖アウグスティヌスの影響下にあって，栄光（glory）へ
の欲望を人間が熱中する死闘の起源に置いていた。ルソーはホッブズを最
良の敵とした。ルソーはホッブズの敵対者であると同時に後継者でもあ
る。敵対者だというのは，ホッブズが悪を人間の心に根付かせているから
であり，後継者だというのは，ルソーがホッブズの自尊心についてのやり
きれない分析を発展させているからだ
 8）
。
欲求の三角形
私は人間の三つの基本的な欲求に言及した。性的欲求，物質的欲求，承
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認の欲求（＝自尊心）である。この三つの欲求のあいだの関係，そのとり
あえずのヒエラルキーの問題が出来する。マルクス主義はその全盛時にた
だ物質的欲求にのみ基礎を置く人間学を提出した。他方フロイトは，性的
欲望を強調した。ルソーが自尊心を優先するのはいま見たばかりだ。だが
自尊心は他の二つの欲求といかなる関係を結ぶのか？『不平等論』第二部
はこの問題に答えることを可能とする。性的欲求と物質的欲求はどちらも
正当なる自己愛に属するのだが，それらは自尊心の行為によって強力に掻
き立てられ，活発にされ，堕落させられるということをルソーははっきり
と示している。
自然人にとっては，「女でさえあれば誰でもよい」，そして「欲求が満た
されれば，欲望はすべて消えてしまう。」
 9）
〔この二つの引用は，第二部で
はなく，第一部末尾〕我々があれほど誇りに思う愛のえり好みにルソーが
いかなる価値も与えていないのを見て，人はおそらく驚くだろう。社会と
共に，とルソーは記している。
「人々は比較をすることに慣れ始める。知らず知らずのうちに取り柄
と美しさという観念を獲得し，これが好き嫌いの感情を生み出す。優
しく甘美な感情が心のうちに忍び込み，僅かでも反対されると，激し
い怒りとなって燃え上がる。恋愛と共に嫉妬の気持ちが目覚める。不
和の女神が凱歌をあげ，情念のうちでももっとも甘美な感情が人間の
血の犠牲を受け取るのだ。」
 10）
〔第二論文第二部〕
目覚ましい逆転によってルソーは，恋愛が自尊心で色づけされた時に血
と恋愛を近づける。ルソーが考えているのはトロワの戦争，嫉妬心のあら
ゆるドラマ，我々のすべての恋の悲しみ，カップルのあまりにも痛ましいす
べての喧嘩だ。ここに恋愛の心理学に広大な領野が開かれる。美の探究そ
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れ自体が，恋愛においてはあんなにも大切なものなのに，我々の競争心の
産物にほかならないように見える。美に対する熱狂的な好き嫌いは，誰も
が所有したいと思うような女性あるいは男性を所有したいという欲望と解
釈される。もし私が世界でもっとも美しい女性をうまく誘惑することがで
きたなら，私のライバルたちは私の勝利の嫉妬に満ちた証人となるだろう。
その上，のちにヘーゲルの言う通り，人間の欲望は「欲望されたいとい
う欲望」だ。したがって，外部の視線を考慮に入れなくとも，カップルそ
れ自体が二つの自尊心の対話である。カップルの各人が，ある所与の時に
自らもっとも望ましい〔欲望するに値する，情慾をそそる〕と判断した存
在によって欲望されているという事実によって，得意になる。自尊心が受
ける愛撫は身体が交わす愛撫と結びつき，それに劣らず官能的なものとな
る。この二種類の愛撫は互いに刺激し合う。以上が，ルソーのテキストが
可能とする分析だ。
そしてもし私の意見を求められるなら，サディズムとマゾヒズムは自尊
心が受けた傷の性〔性生活〕に対する結果だと付け加えよう。これらの指
摘から次のことが明言できる。つまり，情動のゆがみを説明するのは性の
アクシデントであるどころか，性の有為転変を理解することを可能とする
のは自尊心の損傷なのだ，ということである。
ルソーは自尊心と物質的幸福に対する欲望のあいだの同じたぐいの結び
つきを示してみせる。
「自分の利益のためには実際のあるがままの姿とは別に自分を見せな
ければならなかった。存在と外見は二つの異なるものとなった。［……］
むさぼるような野心，本当の欲求からではなく，他人に優越したいが
ために，他人より大きな財産を獲得したいという熱意，これがすべて
の人に，互いに相手を害しようとする邪な傾向を抱かせるのだ。」
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結果は，
「ごく少数の権力者と富裕者が権勢と富の頂点に立っている一方で，
大多数の人々は暗闇と貧困のうちを這いずり回っているのが見られる
とすれば，それは権力者と富裕者が，他人が所有していないものを
持っている限りにおいてのみ，自分の享受しているものを高く評価し
ているからであるということ，そして大衆が悲惨でなくなれば，権力
者や富裕者は，たとえ身分がそのままでも，幸福ではなくなるだろう
ということ［を私は証明するだろう。］」
 11）
〔第二論文第二部〕
『不平等論』には当然のことながら所有権に対する前マルクス主義的な
批判が見られる。柵と囲いに激怒してルソーが次のように叫ぶ雄弁さに満
ち満ちた一節は誰もが覚えている。「もしも君たちが，果実は全員のもの
であり，土地は誰のものでもないということを忘れたら，君たちは終わり
だぞ！」より繊細な読解はしかしながら次のことを示している。すなわち，
自尊心は性的な事柄同様所有権についても，不平等の下部構造である，と。
「人は富裕になるためには何でもする。けれども，富裕になるのは重んじ
られるためなのだ。」
 12）
ピエール・ブルデューが経済資本（capital économique）と象徴資本（capital 
symbolique）の区別を提唱しているのは知られている。人間が同朋に対し
て自分のために集めることのできる承認（reconnaissance）の領域にのみ属
する非物質的資本を象徴資本とブルデューは名付ける。ブルデューの見る
ところ，経済資本の蓄積のための闘いは，ブルデューが順位付けのための
闘い（lutte des classements）とも呼ぶところの象徴的闘いを統括し決定す
る。ルソーにおいては，その反対だ。人々が必要以上の富を蓄積しようと
し，その結果大多数の人間の貧困化にいたるのは，物質的必要からひとた
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び解放された人々の最初の動きが象徴的支配のため競争することだからで
ある。このことは，競争が欠乏の結果であると考える代わりに，欠乏と窮
乏が競争の結果であると考えさせることになる。自尊心はしたがって我々
の性的生活の川上にあるのと同じく，階級闘争の川上に位置づけられるべ
きだ。順位付けのための闘いがそこでは階級闘争の下部構造として姿を現
す
 13）
。だから，暴力と支配はもはや富を唯一の目的とはしない。アイデン
ティティや声望などの探究も考えに入れる必要がある。そして富それ自体
が，消費とおなじくらいひけらかしの問題となる。
ルソーは三角形の人間学を手ほどきする。社会生活の産物である承認の
欲求が，植物にいたるまですべての生命ある存在によって自然に共有され
ているところの，ほかの二つの欲求を強力に多元決定しているのだ。『告
白』〔第三巻〕の或る場面
 14）
が三角形の三つの頂点を集めている。ジャ
ン ＝ジャックはグーヴォン家の従僕で，食卓で給仕するブレイユ嬢の人柄
に執着している。立派な貴族の家で仕える悦びに，自分の価値を正当に評
価されない屈辱感が混じり合う
 15）
。彼はもちろんこのお嬢さんに恋をして
いる。ある日のこと，夕食での会話がラテン文法についての問題を巡って
行われると，ジャン ＝ジャックは居並ぶ人たちがびっくりするのをしり目
に学識を披露するまたとない機会を手にする。娘はその賛嘆の念を見せる
がままにする。ジャン ＝ジャックは何年もたったあとまで忘れなかったこ
の瞬間，「自尊心のオルガスムス」を経験しているのだと，私なら言おう。
この瞬間は例外的だ，なぜなら，自尊心の成功と，性的成功と，社会的成
功の三つを結び合わせているからだ。完璧な三角形である。
自尊心の正方形
「自尊心の正方形（carré de l’amour-propre）」と呼んでもよいものが，社
会生活の始まりを描く一節のなかにある。
ルソーは精神分析家か？
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「各々が他人を眺め，また自分も眺められたいと思い始め，そこで公
の尊敬ということが一つの価値を持つようになった。もっとも上手に
歌い，または踊る者，もっとも美しい者，もっとも強い者，もっとも
巧みな者，あるいはもっとも雄弁な者が，もっとも尊敬される人と
なった。そしてこれが不平等への，そして同時に悪徳への第一歩で
あった。この最初のえり好みから，一方では虚栄心（vanité）と軽蔑
（mépris）が，また他方では羞恥心（honte）と羨望（envie）とが生ま
れた。」
 16）
〔第二論文第二部〕
ルソーが注釈なしで列挙しているこの四つの言葉〔虚栄心・軽蔑・羞恥
心・羨望〕に立ち止まろう。これらを検討すると，それらは多かれ少なか
れ同義語であるどころか，完璧な正方形を形作っているのに気付く。ル
ソーは「一方には」虚栄心と軽蔑を置く。この側とは何か？もちろん，自
尊心が声望で膨れ上がっている側だ。自我がうぬぼれた状態となる，そ
れはフランス語で「無で満ち満ちた（plein de vide）」を意味する。そして，
自動的なシーソー遊びによって，他者は同じだけしぼんでしまう，すなわ
ち軽蔑されることになる。虚栄心と軽蔑はしたがって切り離せない。「ま
た他方には」とルソーは続けるのだが，羞恥心と羨望がある。こちらの側
は，自尊心がしぼむ側だ。主体は羞恥心の，自分の無能力と欠格の感情
の，餌食となる。他者とその属性はこれとは反対に，主体が先ほど貶めら
れたのと同じように自動的に実際以上の価値を与えられる。それが羨望を
生む。したがって自尊心には二つの面があるのがわかる。自尊心が膨れ上
がるかしぼむかに応じて，主体は虚栄心か羞恥心の餌食となり，自尊心が
他者に投影する感情は軽蔑か羨望である。自尊心が四つの主要な顔に分割
されるのがわかる。三つでも五つでもない。そのあとで感情のパレットを
多様化することはできるとしても。
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ルソーの心理学はしたがって自尊心の相称的な病理学を区別し，その病
理学ははっきりそれとわかる二つのグループに対応している。一方のグ
ループには自分の手柄話で周りの人をうんざりさせて止まない人たちが数
えられ，もう一つのグループには，内気で，たえず自分を過小評価しがち
な人たちが見られる。けれどもこの二つのグループに姻戚関係がないと考
えてはならないだろう。実際には従兄弟同士なのだ。実際には，思い上が
りが羞恥心の隠された顔であるのと同様に，自己の過小評価は虚栄心の隠
された顔である。そういうわけで，正方形の四つの頂点は互いに繫がって
いる。
理論から自伝へ
虚栄心と羞恥心がいかにして互いに密接に関連しているかを我々に見せ
てくれるのはルソー自身の実例である。『告白』の一節は，事実自尊心の
正方形の一適応例である。もしかしたらその起源かもしれない。ルソーは
モリエールの『人間嫌い』のアルセストにならって，自分の行為を社会生
活に対する根源的な批判と一致させる決意をした。アルセストは人間たち
が余りにも邪悪だと思ったがゆえに，「人跡未踏の地」にひきこもったの
だった。ルソーはそこで「自己改革」を企てる。徴税請負人の家の会計係
という金になるポストを拒絶して楽譜をコピーして生計を立てることから
始め，剣や白のストッキングや立派な下着をやめにし，円形のかつらを採
用し，時計を売り払い，偽善しか見えない礼節を軽蔑するふりを装う。次
いでパリを去り，デピネー夫人がモンモランシーに誂えてくれたエルミ
タージュに落ち着く
 17）
。
こういう風に世間全体を糾弾し，まるで誰でも人類の上に立てるのだと
言わんばかりに社会を自分のスケープゴートとするために示さなければな
らないきどりについて，ここでことさら強調する必要はないだろう。ひと
ルソーは精神分析家か？
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たびその狂気から立ち戻ると，ルソーには自分の訴訟を自ら予審するだけ
の明晰さと勇気があった
 18）
〔『告白』第九巻〕。「私を滑稽に見せた」「愚か
な思い上がり（orgueil）」について語っている。「それまでは私はただ善良
だった。それ以後は徳高くなった。少なくとも，美徳というものに心酔し
た。」自分のことを酔っ払った，熱狂した，雄弁な，内気さを克服した男
として描いている。虚栄心に対するルソーの勝利は，ポール・ディエルの
表現を借りると勝利に対する虚栄心へと変化した。高揚した六年のあと
で，ルソーは初めの態度を取り戻し，ふたたび「小心で，人の気持ちをう
かがう，臆病な，一言で言えば昔のあの同じジャン ＝ジャックに」戻って
しまった。それだけではない。ルソーは付け加えている。
「この革命が［彼は自分の反・自己改革の事を言おうとしている］単
に自分自身に帰るというその程度に終わったのだったら，万事好都合
であった。だが不幸にも，それはもっと進み，急激に私をほかの極端
に引っ張って行った。その時以来私の魂はたえず揺らぎ，休息の線を
まったく乗り越えてしまった。しかもその動揺は常に新しくぶり返し
て，けっして魂を休息の状態に留めるということがなかった
 19）
。」
落ち着きを取り戻すどころか，むしろ気づまりになったルソーは，高揚
の局面と意気消沈の残酷な局面の，両者の急激で激しい交代の犠牲者だっ
た。ルソーが描く経験は例外的なものであるどころか，きわめて陳腐なも
のだ。シーソーの揺れ幅が一般にはもう少し小さいとはいえ，ほんの僅か
でも自分を振り返ってみれば誰でもその普遍性を確かめることができる。
行間に傷ついた自尊心の四つの顔を認めることは難しいことではない。虚
栄心－軽蔑の組み合わせと羞恥心－羨望の組み合わせが交互に現れるのが
よくわかる。
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ルソーの延長上に
十七世紀と十八世紀のモラリストたちによって蓄積された精神分析の大
きな遺産は不幸にしてフロイトの精神分析には活用されなかった。反対に
アルフレッド・アドラー，また後にはポール・ディエルは
 20）
古典主義の
精神分析家たちとの連続性のなかにある。自尊心の正方形によって要約さ
れる辛い仕組みを働かせるのは，自己尊重（estime de soi）が子供時代に受
けた傷であることを，アドラーとディエルは示した。この苦しい感情はそ
の埋め合わせとして過度の承認の欲求を惹き起こす。もちろん，虚栄心が
羞恥心を忘れさせてくれる場合には，他者に向けられた視線は羨望から軽
蔑へと移行する。傷ついた自尊心の正方形はしたがってその論理によって
悪しき感情の全部を含むことになる。そうした感情は互いに切り離せな
い。一つが顕現する時，他の三つが遠くにいるわけではない。四姉妹，こ
の四つのペストは，深淵の心理学の仕事の二世紀前にルソーによってはっ
きりと特定されていたのだ。人間の心理学の基礎はルソーによって五行で
要約されていた。いずれにしても傷ついた人間の心理学は，である。だが，
誰が多かれ少なかれ傷つかないことがあろうか？　敢えて言おう。眼の前
で的確に表明されたのは，まさしく無意識の真の内容なのだと。
自尊心の精神分析においてルソーに先だった古典主義のモラリストたち
に関心を抱いたのと同じように，ルソーの後継者たちを思い描くこともで
きる。ヘーゲルとルネ・ジラールについてはすでに挙げたが，ヘーゲルは
承認の欲求に，ジラールは無意識的模倣の欲望に，重要性を与えたからだ。
自尊心が承認の欲求と無意識的模倣の欲望の背後にあるのを見るのは難し
いことではない。アルフレッド・アドラーとジャン ＝ポール・サルトルの
名前を付け加える必要があろう。二人は，アドラーは心理学者として，サ
ルトルは哲学者として，ともに劣等感情と他者の視線の重みを強調した。
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ニーチェが分析の中心に据える怨恨（ressentiment）もまた自尊心の心理学
に属すると，付け加える必要があるだろう。
ルソーへの反論
しかしながら重要な指摘が一つなされるに値する。要するにこういうこ
とだ。ルソーは尊重（estime）の四つの歪みを描いているが，ルソーの叙
述には尊重され過ぎとされなさ過ぎのあいだの均衡点が存在しないという
こと，つまり，自己と他者に対する釣り合いの取れた，節度ある尊重が存
在する可能性について考察していない，ということだ。羞恥心の度合いに
ついてもまたほかの三つの尊重の歪みについても，段階というものが存在
しない。ルソーの心理学は一度切りで与えられており，個別のケースの多
様性に適応することができない。まるですべての人間が同じ悪に同じ程度
に悪影響を受けているかのようだが，経験の教えるところでは，意気消沈
にも攻撃性にも狂気の沙汰……にも，段階が存在するのだ。
ルソーは思い上がり（orgueil）と内気（timidité）の絶えざるシーソー運
動のなかで生き，「休息の線を見出すことがなかった」と先ほど告白して
いた。こうした線は正当なる自尊心を虚しく探し求める心理の描写にも同
じように欠けていた。ルソーは自己愛を復権させたが，しかし自己愛の
様々な次元の一つはまさに正しい自己尊重であること，そして正しい自己
尊重は社会的妥協のなかで獲得されるのだということをルソーは見なかっ
た。現実には，人間はこのようにできており，自己に対する評価はたえず
なされる行為である。こうした節度ある自己尊重は他者をしかるべく，軽
蔑も羨望もなく，尊重するために，すなわち，誰とであれ真心のこもった
関係を築くために必要不可欠であると，私は付け加えておく。ルソーに反
対してこう主張できるだろう。すなわち，友情は二人のパートナーの相互
の承認に，すなわち，二つの自尊心の均衡に，存在するのだと。けれども
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そのためには，良き自尊心も存在することを認めねばなるまい。
全体論（holisme）と個人主義
それ自体に委ねられた自尊心から結果する暴力と支配慾によってうんざ
りさせられている社会生活を，ルソーは，アウグスティヌス流の神学者や
モラリストたち，そしてマキャベリやホッブズのような政治思想家たちが
見た自然の条件と比べて，邪悪さの点で何ら劣らない色彩の下に描いてい
る。実際ルソーは，承認の欲求が人々のあいだで平和的かつ友好的なやり
方で自発的に実行に移されるということを考察していない。モースはル
ソーと違って，一九二四年に『贈与論』のなかで，ルソーに親しい「良き
未開人（bons sauvages）」の研究にまさに大いに依拠しながら，そうした叙
述を行うことになるだろう
 21）
。何らかの結びつきのパートナーたちが最終
的に贈与と対抗贈与を通して交換するものは，相互の承認なのだ。友情の
基礎となる相互的尊重の心理学はルソーにおいてその等価物を見出すこと
はない
 22）
。
すると人はホッブズが残した見取り図と同じような残忍さのなかに再び
落ち込むのだろうか？違いはこういうことだ。すなわち，ルソーにおける
暴力は，人間の心に根差したものとしてではなく，二次的なもの，社会の
軋轢から結果するものとして，描かれているということだ。籠のなかに
残ったリンゴが相互に接して腐ってしまうのと同じことである。ルソーに
は死の欲動はない。その結果は大きい。人間はおのずから邪悪なのではな
く，ただ同朋との相互関係に入る時だけ邪悪なのだとすれば，その場合，
治療の介入は適切な教育または理性的な社会契約の形で可能となる。これ
こそルソーが，ピエール・ルルーとジョルジュ・サンドが言ったように平
等の博士となることを可能としたことだ。ただ，治療法は教育においても
政治においても激越だ。ルソーは人類をアウグスティヌスそしてパスカル
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的な運命論から解放するが，それは人類を根底的な改革の企てに捧げるた
めなのだ。『エミール』と『社会契約論』である。
その巨大な長所にも拘わらず，『エミール』は背筋が寒くなる本だ。社
会生活の腐敗から逃れるためにエミールが両親から引き離され（なぜなら
ルソーはエミールが孤児であることを望んだから），そして同朋から隔離されて
二十歳まで保護されるということに思いいたる時にである。こういう待遇
に現実に委ねられた子供は，いったいいかなる社会的感情を培うことがで
きるだろうか？こうした子供の性格は同朋とのいかなる日常的な物質的・
知的・情動的交換によっても形作られないのではないだろうか？
このラディカリスムと理性主義は『社会契約論』にも見られる。自然状
態への回帰は不可能なので，「各構成員がそのすべての権利と共に共同体
全体へ全面的に譲渡されることによって」
 23）
〔第一編第六章〕，自尊心に由
来する全ての悪しき欲動が中性化されるような，そうした一つの社会状態
へと前方へ大きく跳躍することを，ルソーは推奨する。ここに引用したの
が契約の唯一の条項であって，この契約は最良の意図でどんなに舗装され
ているとしても，あらゆる全体主義への大きな並木道を開くものだ。引
用のなかに toutという形容詞が三回出てくる〔すべての，全体へ，全面的
に〕。『エミール』の場合と同じで，贈与と対抗贈与のおかげで人から人へ
と紡がれる貴重な絆は，ただ国家との垂直な関係だけのために，厳しく阻
害される。ルソーはこう求める。「各市民はほかのすべての市民からは完
全に独立しており，しかも国家に過度に依存していなければならない。」
 24）
〔第二編第十二章〕ルソーの社会は油あるいは小麦粉のような完全な流動
性によって特徴づけられる。いかなる結社（association）〔アソシエーショ
ン，中間団体〕も個人と国家のあいだを取り持つことはない。ルソーは
シャプリエ法〔一七九一年制定の労働者の団結を禁止する法律〕に間接的
に責任がある。この法律は大革命時代に結社の禁止を取りきめ，十九世紀
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全体を通じて続いたのだ
 25）
。「全体」に好意的なルソーの態度を「全体論
的高揚（exaltation holiste）」と呼ぶこともできるだろう。
こうした根底的な整地作業，世界をゼロから再建しようとするこうした
意志にそっくり表れているのは，内気で人見知りする性格である。出生を
しくじり，母と父と城門を閉ざしたジュネーヴの町とヴァランス夫人以前
に寝室とベッドを閉ざしたランベルシエ嬢の傍らからの，早すぎる乱暴な
離乳の犠牲者だったジャン＝ジャックの性格がそっくり表れているのだ。
高揚はそれだけではけっしてうまくゆかない。かくしてルソーにおい
ては，全体論的高揚もさることながら，良き未開人神話に見られるよう
な個人的な高揚も，たいしたものとなる。自然の懐に抱かれて探し求め
る孤独における個人的な高揚のことだ。『孤独な散歩者の夢想』第五の散
歩はこのような独我論的な誘惑に個人的な高揚の完璧な形を与えること
になるだろう。ルソーはそこで寄せては返す水によって揺すられる純粋
に植物的な実存に身を委ねている。人間諸科学は対立する二つの傾向に
分割される。社会を作るのは個人であると考える場合の方法論的個人主
義（l’ individualisme méthodologique），それから個人を作るのは社会である
と考える場合の全体論（holisme）の二つだ。ルソーにおいてはこの二つの
傾向が同じようによく表現されているのに人は驚かされるかもしれない。
ルソーは荒々しいまでに個人主義者であり，また同じくらい熱狂的に全体
論者なのだから。ただし，ひそかな通路が二つの両極端を結んでいると内
心思う場合は別である。こうした掟は次のような形でポール・ディエルに
よって表明された。すなわち，高揚した振る舞いを前にした時には，その
対極を探せ，と
 26）
。既に見たことだが，羞恥心と羨望は虚栄心と軽蔑同様，
ひそかに繫がっているのだ。
ルソーにおいては，対立するかに思える自足（autarcie）と融合（fusion）
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が，近くにある社会性（sociabilité）を敢えて考えないという点で共通して
いるのに気付かれるだろう。良き未開人と孤独な散歩者には友人はいな
い。エミールと『社会契約論』の市民にもいない。だから再び二つの絶
対主義，二つの過激主義に直面することになる。これがルソーの感受性
であって，ルソーはある時は孤独を賞賛し，またある時は集団を賞賛す
る。『社会契約論』では共和国に吸収された人格を見た。同じことが『ス
ペクタクルに関するダランベールへの手紙』でも見られる。最後の頁のな
かではそれを次のように要約している。「人間のなかでもっとも邪悪な人
はもっとも孤立した人であり，自分の心を自分のなかにもっとも集中して
いる人です。もっとも良い人は，自分の心情をすべての同朋と等しくわけ
持っている人です。」
 27）
ルソーの感受性の大きな特異性は，一極から別の
極へ，シーソーの或る側から別の側へ我々を揺することであり，ある時は
他者と極端に断絶して自然と融合し，またある時は集団と融合して自己を
廃棄し，けっして均衡を見出すことがないことだ。
結　　　論
ルソーの作品はまた別の対照を見せる。それはもっとも偉大な明晰さの
光景と同時に，もっと大きな狂気の光景を差し出すことだ。『告白』は結
局のところけっして癒えることのなかった自尊心の物語である。しばしば
そうであるように，ルソーが心理学者として振る舞うことができたのは自
分の苦しみと狂気を分析することによってだったが，しかし『エセー』を
書くことによって自分の意気消沈を癒すのに成功したモンテーニュとは
違って，自らを癒すことに成功しなかった。
ルソーは禅ではない〔zen はフランス語では一般に「泰然とした，動じ
ない」の意に用いられる〕！　その最良の証拠はこの自伝の巻頭にあって
十九世紀のロマン主義全体のマニフェストとして役立つところの，絶対的
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な特異性の主張である。個人の特異性の明言はその正当性をルソーが自己
愛と名付けたもののなかに見出す。ルソーにとって自我とは，もはやパス
カルにとってのように憎むべきものではない。喉が渇いた時に飲み，お腹
が減った時に食べ，そうしたい欲望を感じる時には愛し合い，疲れた時に
は休み，寒い時には温まる……という悦びをルソーが復権するのは，私に
は完全に理解できる。けれども自己愛はルソーと共に遥かに先まで，度外
れの差異の表明を表明する方向へと進んでしまう。
『告白』の有名な前書きはその全体が唯一性のしるしの下にある。唯一
の人間像……その真実の全体……比較の最初の作品として役立つ……けっ
して悪いことをしたことのない人間……自然が私を投げ込んだ鋳型を壊し
た……かつて例を見なかった企て……その真理の全体……私だけ……私は
自分が，存在する誰とも同じに作られていないと敢えて信じる……私は別
だ。ジャン ＝ジャックは我々に存在する限りのもっとも絶対的な最上級を
突き付ける。もちろん我々は皆異なっている。同じ二人の人間が存在しな
いことは，（たとえ本物の双子でも生活によって違いが出てくるのだから）よく
知っている。けれどもルソーは相対的他者性を絶対的他者性に変えてしま
う。それこそ彼の高揚であり，ロマンティスム全体を魅了したものだが，
忘れてならないのは，独創性と自律のこのような主張をルネ・ジラールは
「ロマン主義的な嘘」と形容していることだ。
これは，自尊心の息の根を止めたと思っているジャン ＝ジャックのエゴ
が現実にはそれ自体自尊心で膨れ上がっているのではないか，と問うこと
だ。「数え切れないほどたくさんの同朋」が神による最後の審判に参列す
るだろうとルソーが想像するとき，『告白』冒頭で組織される演出にはお
おいに気取りが感じられる。自己に対する羞恥心が超極端な虚栄心に裏が
えっているのが見抜かれる。中心に位置する一人ぼっちの自我と，周りに
集まって，観客，目撃証人のステイタスに還元された他者たちとのあいだ
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の不均衡は圧倒的だ。これは相互性の零度だ。ヨーロッパにおける共和主
義思想の創出者は，自分の公的な告解の演出においていかなる自由もいか
なる平等も認めない。
私はしたがってルソーが我々の用に供してくれた精神分析の道具をル
ソー自身のケースに適用しようと努めたことになる。この論考からルソー
の姿が無傷で出てくるかは確かでない。ルソーの諸矛盾を明るみに出すこ
とは古典的だ。けれどもそれをルソー自身の分析の道具で行う場合，ル
ソーの敗北はまたルソーの勝利でもある。ルソーの装置の有効性がすなわ
ちルソーの明晰さの証なのだ。
ルソーは間違っていなかった。四つの悲しい情念〔虚栄心・軽蔑・羞恥
心・羨望〕は結局のところ，洋の東西を問わず，すべての宗教，すべての
英知，すべての治療法が，様々な方法によって，また様々な用語を用いて，
探究するものだ。なぜなら，現在の不安に満ちた生活と他者との関係を，
葛藤を惹き起こす激しいものとするのは，この四つの情念だからだ。仏教
文化にもおおいに響き合うものがあるのではないかと，私は思っている。
＊ 本稿はBruno Viard教授が2013年10月24日に中央大学人文科学研究所で行った
フランス語による講演の翻訳である。〔　〕内は訳者による補足や註などを表
す。
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